Ты всегда мечтала уметь пить алкоголь литрами, не пьянея, и курить крепкие сигареты, не кашляя и не шатаясь.. Как Равик, как Жоан, как Робби, Ленц, Кестер.
Ты всегда хотела пережить то же, что пережили герои Ремарка или Андреева, то же, что пережил V: войну, застенки гестапо, бараки концлагеря, - все равно. Чтобы знать, что выстояла. Чтобы, в душе испытывая гордость, однажды сказать с соответствующей интонацией: "Я бы ни на что не променяла то, что произошло, ведь именно это сделало меня такой, какая я есть". И ты редко задумывалась о том, что это кощунство вперемежку с желанием возвыситься над другими.
Ты жаждешь быть такой же, как Пат: хрупкой, нежной, радующейся каждому дню, веселой и немного безрассудной. Нет, даже не так: ты не жаждешь быть, как Пат - ты жаждешь быть самой Пат. Но Пат не умеет завидовать. Но Пат не злопамятна и не вымещает злобу на других. Пат не считает жизнь несправедливой, и не говорит: "Почему у кого-то есть то, чего нет у меня?"; Пат не винит судьбу за то, что ей суждено умереть. Она знает, что ее ждет, но, несмотря на это, любит жизнь. А ты - говоришь, а ты - злишься, а ты - завидуешь и ненавидишь, а ты любишь только себя. И ненавидишь не за качества, а потому, что считаешь, что человек вовсе не заслуживает того, что имеет; ведь у тебя-то этого "того" нет, значит, и у него быть не должно.
Ты всегда хотела жить вольной жизнью, такой. чтобы ни к чему не привязываться. Окружить себя стеной, остаться наедине со своими мыслями, ездить или летать из края в край. Как Ричард Бах.
Ты мечтала знать о жизни все, разбираться в ней так же, как разбираются Равик или Морозов. Хотела казаться мудрой и опытной - а выглядишь нелепой малолетней дурочкой, напустившей на себя важный вид.
Ты бы хотела не зависеть от постороннего мнения, и, не обращая внимания на людей, выйти и проорать: "Да, это я!" Всегда. Как Тобиас. Но тебе никогда не хватало смелости, жалкая, глупая трусишка. Сколько раз ты говорила обратное тому, что думаешь на самом деле! Ты так и не научилась настоящей независимости: занять позицию - и не просто занять, а вгрызться в нее зубами - и стоять на ней до конца.
За всеми этими фантазиями, мечтаньями, надеждами ты не научилась ничему. Ты проживаешь миллион жизней в собственной голове, в которых ты - центр Вселенной, всеми любимый и знающий жизнь. А что имеешь в реальности? В сухом остатке - без эгоизма и любования собой - незрелый, мелочный ум, не приспособленный к жизни и всех ненавидящий.